Com bênção de Tonino Guerra*

I

Ao Convento da Serra da Esperança chegavam alguns dos frades de São Francisco para expiarem pecados e atropelos, informava o guia do turismo.

Casa pequena, acima da meia encosta, tem vista para o vale do Zêzere. O visitante que não levava máquina fotográfica falou:

- Se do rio formos erguendo os olhos, chega-se à Estrela passeada por aquelas nuvens e por golpes de sol; e, repare, senhor guia, recolhendo-se a atenção ao vale, a gente fica a pensar em como seria bom para os frades fazerem pecados.

O guia não respondeu, o roteiro era omisso.

*O Livro das Igrejas Abandonadas; Assírio & Alvim

Colmeal da Torre, 2/Nov/15

Há silêncios tecidos na barriga da nossa mãe.
Sabe bem ouvir algumas vozes, prados em flor.

As palavras são vinho, mel, cheiro de margaça.
 O silêncio vestiu-as de claridade.

Nascemos para o sono

Nascemos para o sono,
nascemos para o sonho.
Não foi para viver que viemos sobre a terra.
Breve apenas seremos erva que reverdece:
verdes os corações e as pétalas estendidas.
Porque o corpo é uma flor muito fresca e mortal.

O Bebedor Nocturno poemas mudados para português por Herberto Helder - Assírio & Alvim
(Poesia mexicana do ciclo Nauatle)

Para haver pradaria, basta trevo, uma abelha,
Um trevo, abelha,
E fantasia,
Chegava a fantasia,
Se poucas as abelhas.

Emily Dickinson; Cem Poemas; tradução, Posfácio e Organização de Ana Luísa Amaral;
Relógio D'Água, 2010

No princípio é a relação.
Veja-se a linguagem dos "primitivos", isto é, dos povos que permaneceram pobres em objetos e cuja vida se edifica no interior de uma restrita esfera de atos que têm uma forte presença. Os núcleos desta linguagem, as palavras-frase [...] designam em geral a totalidade de uma relação. Nós dizemos "muito longe", mas o zulu profere uma palavra-frase que significa: " O lugar onde alguém grita: mãe, estou perdido! E o habitante da Terra do Fogo sobrepuja a nossa sabedoria analítica com uma palavra-frase de sete sílabas, cujo sentido exato é: "Olham um para o outro, cada qual espera que o outro se ofereça para fazer o que ambos desejam, mas nenhum gosta de fazer."

Martin Bubar; Eu e Tu; trad. de Artur Morão e Sofia Favila - Paulinas Editora; Outubro 2014

Só não nos devemos calar quando temos algo para dizer mais valioso do que o silêncio.

(Abade Dinouart; A Arte de Calar - Citado por F. Pinto do Amaral em Relâmpago, Revista de Poesia, nº 34 Abril de 2014)

    Ele pensa nos seus três filhos que neste momento brincam junto à lareira.
Brincam, trabalham, não se sabe.
Trabalham ajudando a mãe, não se sabe.
As crianças não são como os homens.
Para as crianças, brincar, trabalhar, descansar, ficar quieto, correr, é tudo a mesma coisa.
Uma só coisa.
É tudo igual, eles não fazem diferença.
São felizes.
Divertem-se o tempo todo. Quando trabalham ou quando brincam.
Nem reparam nisso.
São felizes.
Têm as suas regras. As mesmas regras de Jesus.
Do menino Jesus.
E também a esperança é a que se diverte o tempo todo.

    Ele pensa nos seus três filhos que brincam a esta hora ao canto da lareira.
Oxalá estejam felizes.

Charles Péguy, Os Portais do Mistério da Segunda Virtude; tradução de Armando Silva Carvalho; Paulinas Editora, 2014

(...)
Vê que não me afastei e continua: "Quando temos uma saudade, não é falta, é presença, é uma visita, chegam pessoas, países, de longe e fazem-te alguma companhia." Com que então, dom Rafaniè, todas as vezes que sentir uma falta, terei de lhe chamar presença? "Claro, que é para dares as boas vindas a cada falta, para a receberes bem." Então depois de teres voado, eu não devo sentir a vossa falta? "Não, diz, quando calhar pensares em mim, eu estarei presente."

Erri de Luca; Montedidio - Trad. de Simonetta Neto; Bertrand Editora, Lisboa 2012

" O coração do homem dispõe o seu caminho."
(Livro dos Provérbios, 16, 9)

Um caminhará para as montanhas,
no alforge a luz dos que morreram.
Há-de ver o irmão,
mãos das auroras buliçosas.

Seguirão seus caminhos,
que a vida é sol nascente,
fazedor de muitos dias.
É também mar de pontos luminosos.

Oferenda

"Inclina o ouvido do teu coração"

a cada palavra mil silêncios
música pequenina flauta,
bicho da seda flores de macieira

isto sei oferecer
água a enlear os seixos
saudosa das nascentes das palavras todas.

"Inclina o ouvido do teu coração".

O essencial fermenta no coração das palavras,
afável dormitório ventre paciente.

Espaçados são os seus murmúrios,
fontes esquivas mas lindos como o trigo.

As aves dormem nas searas,
não tarde vento benigno.

O Poeta

O poeta é igual ao jardim das estátuas
Ao perfume do Verão que se perde no vento
Veio sem que os outros nunca o vissem
E as suas palavras devoraram o tempo.

Sophia de Mello Breyner Andresen, No Tempo Dividido

Apesar de muitas coisas

Hoje sentei-me a olhar o quintal.
Passa um vento benigno a pentear as margaças.
Vem dos montes, traz luzes antigas, banhos de sol. Apesar de tudo.

Colmeal da Torre, 25 de Abril de 2014

As Flores

Era preciso agradecer às flores
Terem guardado em si,
Límpida e pura,
Aquela promessa antiga
De uma manhã futura.

Sophia de Mello Breyner Andresen; No Tempo Dividido

Pietà (Escultor José Rodrigues) -  Catedral Bragança-Miranda

Agora completou-se o meu sofrimento e inominavelmente

dele estou repleta. Fico imóvel como o interior

da pedra fica imóvel.

Dura como estou, uma coisa apenas sei na minha dor:

Tu cresceste

e cresceste,

para te elevares

como dor desmedida

muito para lá da medida do meu coração.

Agora jazes atravessado no meu colo,

agora já não Te posso

dar à luz.

Rainer Maria Rilke; A Vida de Maria - Trad. e Pref. de Maria Teresa Dias Furtado; Portugália Editora, 2008.

Se tudo ao  menos uma vez se calasse
Rilke; O Livro de Horas - Livro Primeiro, O Livro da Vida Monástica; trad. de Paulo Quintela

É bom haver coisas a que já não queremos dar o nome. Ou que não têm nome. Sabemo-las e não precisam ser chamadas, como as flores e as cores se conhecem.

O acidental não tem modos, anda por aqui e por ali; se não lhe damos um nome, não sabemos chamá-lo ou repeli-lo. E ele é tanto luminoso como obscuro.

Não seja preciso dizer meu amor; amo-te, também não.
Desenhe-se por dentro das pálpebras a luz e a sombra, como, pequeninos, escrevíamos os dedos e as mãos da mãe e sorríamos.

O essencial é como as fontes, conhecemo-las e vemo-nos nelas. São a luz e a frescura.
Não é preciso nomeá-lo.

A horta de meu pai

Ele ampara a altura
de incontáveis plantas e rebentos
estende a cal, espera a floração
em sítios desabrigados
pergunta-se: este caminho tem coração?

quando reparo na horta desde o terreiro da casa
não me parece que esteja ali,
mas em qualquer passagem inacessível
na fronteira avançada
que me arrasta para uma verdade

as groselheiras pendem dos muros
a tudo o sol concede a exacta porção

José Tolentino Mendonça; Estação Central - Assírio & Alvim, Setembro de 2012

Não são frios os silêncios

Vamos por desperdícios amorosos
tarde doce, olhos palavra

mãe sentada no balcão a ver os pássaros na cerejeira,
língua de fumo das casas antigas.

Delicados são alguns patamares da vida
e íngremes as escadas do silêncio.

Onde passa o vento de todo o lado,
o alto das árvores é de palavras lavadas.

O silêncio chama os frutos pelo nome.